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Ploua marunt, siciitor, era ceatd, tirziu, intuneric si aproape de-
ja iarnd la sfirsitul lui noiembrie, iar in lumina difuzi a farurilor
asfaltul strilucea pe o portiune de citiva metri, mereu altii, succe-
dindu-se cu peste o suti cincizeci de kilometri pe ori, in timp ce
gindurile lui o ficeau chiar mai repede, poleiul, frina, Ioana, su-
biectul, prietenii storsi, femeile firi perspectivi, viata, moartea,
zidarnicia, piesa, Iris?, Ioana!, luni, marti... duminica, luni, marti...
duminicd, luni..., noiembrie, decembrie, primaivara, vara, iarisi
toamna, iaridsi vara, iarisi toamna, plictisul, speranta, frigul, marea,
munca, rutina, din nou toamna, plictisul, angoasa, plictisul, angoa-
sa, plictisul, angoasa, disperarea...

Privea imaginea aproape neschimbati, aproape nemiscati, de pe
parbriz ca i cum ar fi urmdrit un film absurd ficut din cadre cvasii-
dentice proiectate pe un ecran cenusiu, fird si se simtd implicat in
vreun fel, parci iesit din sine insusi, ori poate ci gonea printr-un
tunel, asezat confortabil intr-un vehicul pe sine condus de altcineva,
si cel mai bun lucru pe care ar fi putut si-1 faci era s inchidi ochii si
s se odihneasci in sfirsit, cici se simtea obosit, ingrozitor de obosit,
de tot, de munca de la redactie, oricum singura de care se simtise
vreodati atras, de prietenii mai noi sau mai vechi, de sefi si subal-
terni, pAnd si de Joana, ingerul siu pizitor, demonul siu pedepsitor,
iubirea §i ura vietii sale, unica femeie pe care o iubise cu adevirat
printre zecile de care fusese indrigostit, si care, prin cine stie ce
miracol, 1i devenise sotie, de viatd in general, dar singurul somn care
te odihneste dupi oboseala de viatid e moartea, minunat somn firi
vise si fird trezire, sau poate unul cu cosmaruri perpetue pentru cei
rdi §i cu nesfﬁr§ite vise plicute pentru cei buni, ori viceversa, necu-
noscute sunt ciile Domnului, Poetul o fi aflat de-acum.
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Picla se indesise, luminind orb opacitatea liptoasei fotografii
din geam, nu se mai vedeau nici copacii, nici asfaltul, nici farurile
ipoteticilor ceilalti, ceasul de bord arita fix miezul noptii, o zi
nenorociti tocmai se incheiase, o alta intru totul aseminitoare,
oricat ar fi fost de diferitd, abia incepea, cit ii invidia pe cei multi
care se pot bucura de varietatea din identitate, cind pe el il exaspera
identitatea din varietate, si nici micar un apel telefonic la ora aceea
nu avea, in principiu, nimic neobisnuit, dati fiind ocupatia lui,
chiar dacid nu se mai petrecuse de mult, tocmai se petrecea, alo.

— Mircea?... Brutaru sunt, te-am trezit?...

— Nu, sunt in masini, mi-ntorc de la Sibiu, spuneti!

—Imi pare riu cd nu te las sd te odihnesti, dar am mare nevoie de
tine... A avut loc o explozie in Primaverii, o grenadi se pare, la doi
pasi de un liceu... Deocamdati se vorbeste de citiva riniti, vreo doi
grav, unul poate chiar mort... Ia-i pe Iris, pe Remus... in fine, fi cum
crezi tu ¢ e mai bine, dar lasi baltd tot si te ocupi de asta... Trebuie
neapdrat si dim i noi ceva micar pe online. OK?

Era la fel de OK sau de putin OK ca orice altceva in momentul
acela si in oricare altul, intre timp ceata devenise portocalie, petele
intunecate de pe parbriz se inmultiserd, intra in oras, cu telefonul
incd In méni incercd si formeze un numdr, reusi, vocea instantanee
din aparat, foarte cunoscuti, desi complet striini, il anunta ci
prietenul sdu se culcase poate, ori uitase si-si incarce bateria, trebuia
sd treacd pe la el, ce-o si se mai bucure, Iuliu Maniu inci, Lujerului,
Leul, Cotroceni, Splai, stop, mai incercid o datd si sune, cu acelasi
rezultat, Stirbei Vodi, ceata se risipise in mod neasteptat, Calea
Victoriei, C. A. Rosetti, nu, brusc tot Calea Victoriei, ce prostie, era
s se duci acasi, la propriul ,acasi”, oboseala, iesi la Piata Natiunile
Unite, apoi din nou pe Splai, ocolise aiurea, Piata Unirii, se oprise si
ploaia, Cantemir, $incai, Tineretului, Viciresti, pini la Piata
Sudului, parci, lud din nou telefonul si formd, de astd datd, alt
numir, cu alt rezultat, suna, alo, alo, si in timp ce urca scirile, toate
scirile celor patru etaje firi lift, ii explici Ioanei ci nu va ajunge
prea curind, era obisnuitd, desigur, te sirut, si iati-l in fata usii in
cadrul cireia, aproape inainte si atingd butonul soneriei, apiru
locatarul, firi si pari trezit din somn, ba dimpotrivi, gata de actiu-
ne, ar fi fost bun de pompier, mereu vigilent, mereu la datorie, se
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uitase la televizor i stia tot ce putea si stie cineva care inci nu
ajunsese la fata locului, numai ci i se inchisese telefonul nu stia.

— De fapt, chiar mi gindisem si te sun, mirturisi, dar n-o ficuse,
pentru ci... 43... am zis si nu... in fine.

Pe drumul citre masina, aceleasi patru etaje de sciri, plus o alee,
pe drumul citre locul intdmplirii, un intreg oras, linistit la ora
aceea, discutard despre explozie, Remus il puse la curent cu relatiri-
le tuturor televiziunilor, de fapt nu se stia mai nimic, si absolut
nimic cu precizie, nici micar daci fusese cu adevirat o grenadi sau
numai o petardi ori un dispozitiv artizanal, dar, orice ar fi fost,
fusese ceva suficient de periculos incit si facd victime, asta era totusi
sigur, il intrerupse cind ajunse la speculatii, pareri ale reporterilor si
supozitii ale trecitorilor intervievati, fiindci nu voia si-si facd o idee
preconceputi inainte si vadi cu ochii lui.

De cum cobori din magini i deveni inci si mai limpede ci ar fi
trebuit si treacd mai intdi pe-acasi, existau citeva motive temeinice
in acest sens, mai putine, citeva nu chiar atdt de, mai multe, dar pe
moment cel mai pregnant apirea unul mai curind din prima cate-
gorie, raportul disproportionat dintre frigul de-afari si hainele-i
prea subtiri, care nu fuseserd din cale-afari de adecvate nici pe timp
de zi, iar acum se ficuse aproape unu dimineata, unu noaptea, si
farisi ceata aceea, sau alta, umezeala, intunericul liptos, aproape
luminos, aici orasul nu dormea, si din cite putuse vedea stribitin-
du-l mai inti in lat, apoi si-n lung, doar aici, ca un deget rimas treaz
intr-un trup adormit, misuna de politisti, pompieri, jandarmi, dar
mai ales guri-casci somnorosi, probabil prea obositi ca si mai aibd
puterea si se tirascd pe la casele lor, unde ar fi trebuit si fie de mult,
unde poate n-ar fi incurcat atita, sau cine stie?, oricum nu pe el,
adunituri de fantome, procesiune satanici prin care se strecurd cu
mare greutate pind inci foarte departe de locul faptei dind cu
inversunare, nu, cu urid de-a dreptul, din coate, din solduri, din
genunchi, din umeri, din piept, din birbie, si nici micar nu mai
erau in stare si protesteze, si-l injure, si-l azvirle inapoi, doar rezis-
tentd inertd, o masi véscoasi, gelatinoasd, inainta printr-o gigantica
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piftie!, greata, aproape voma, da, da, chiar voma urcindi, crescindi,
amenintdtoare.

Se opri, si oricit de incet ar fi inaintat, reusi si n-o mai faci atit
de brusc, incit celilalt, de care si uitase, il izbi nu in spate, fiindcd
nu inainta cu inaintea, cu fata, ci momentan intr-o parte, ci intr-o
parte, in cealaltd parte adici, strivindu-l de cineva, de cineva care nu
numai ¢ nu se supdrd, dar il primi in brate cu o duiosie aproape
maternd, sau in orice caz atit de materni pe cit poate fi o duiosie
care nu e maternd, iar el din recunostintd, pirind nerecunoscitor, se
lisd cu toatd greutatea in bratele acelea viguroase si totusi delicate,
senzuale, oricit de groase ar fi fost straturile textile care le protejau si
cele mult mai firave care-l protejau pe el, sau mai curdnd aproape ca
n-o ficeau deloc, dupi cum i se pirea, si se sprijini firi voia lui, desi
ar fi putut si fie cu ea oricind in alt moment decit exact in acela, de
ceva moale si cald, ceva plin si elastic, ceva care-] ficu si se gindeascd
pentru o clipi la cu totul altceva, apoi, in chiar clipa urmitoare, nici
n-ar mai fi putut si spuni la ce se mai gindise, sau dacd se mai
gindise la ceva, iar cind se gindi din nou, se gindi ci intr-adevir nu
se mai gindise la nimic pentru ci pur si simplu adormise, pentru o
frinturd de clipd doar, insi probabil ci in frinturile imediat pre-
mergitoare si in cele imediat ulterioare fusese atit de somnoros, atit
de niucit de somnul pe cale de a se instala si apoi din care tocmai se
trezise, incit intreaga clipd care urmase celei in care se gindise la
altceva nu se mai gindise intr-adevir la nimic, iar acum, citeva clipe
se gindi la toate astea, si probabil ci de fapt inci nici micar nu se
trezise complet, sau poate ci nici n-adormise complet, si cine stie
daci era pe cale sd se trezeascd sau abia si adoarma.

— Ce-i cu tine, nu te simti bine?

Inci nu se simtea nicicum, si asta insemna ci se simtea bine,
pentru ci foarte curind incepu din nou si simti, si primul lucru pe
care-l simti dupi succesiunea aceea de clipe in care, indiferent daci
se gindise la altceva sau nu se gindise la nimic, cel putin nu se
gindise la cum se simtea, era frigul, apoi indati oboseala, apoi simti
si cd se simtea, §i anume riu, voma nu mai urcase, dar nici nu cobo-
rise inapoi la locul ei, unde nici n-ar mai fi putut fi numiti asa, era
la un deget de baza gitului, ba nu, la jumitate de deget, de fapt, mai
precis, oscila intre o jumitate de deget sub baza gitului si o jumitate
deasupra, stind in cumpind daci si urce sau si coboare mai mult, ar



fi trebuit ajutatd intr-un fel, cu limaie de pildi, dar de unde liméie
acolo, la ora aceea, aproape ci-l pufni risul imaginindu-si cum ar fi
si se apuce si ceard politicos in stinga si-n dreapta una, ,nu vi
supidrati, n-aveti cumva la dumneavoastri o liméie, imi vine si
borisc”, sau micar o pungi, aproape, dar nu chiar, in fond nu era
atit de amuzant, si realizi ci cineva il intrebase ceva, firi si realizeze
insi cine si ce-l intrebase, in schimb mai realizi, si chiar era timpul
s-0 facd, realizd i asta, in ce pozitie nefireasci se afla, zicind in
bratele unei femei despre care pe moment nu putea si spuni decit
ci mirosea foarte bine, apoi isi aminti, astfel ci ar mai fi putut si
spuni cite ceva despre bratele si despre sinii ei, numai lucruri bune,
si, fie si numai din curiozitate, isi ridicd ochii, 1i si deschise, sau
poate ci-i avusese deschisi mai demult, poate nu-i inchisese nici
cind crezuse ci doarme, si poate c-o si ficuse, dar poate ci nu, certe
ci nu-si amintea si fi vizut ceva de-o buni bucati de vreme, poate
doud minute intregi, insi ar fi putut si fie si doud secunde, si doui
ore, incercind si stripungi bezna cu privirile, si cind reusi s-o faci,
ajutat de miscirile celor din jur, care ingdduird luminii unui bec, de
pe un stilp, si stripungi la rindul ei ceata §i bezna care ar fi fost
daci n-ar fi fost acel bec, de pe acel stilp, sau oricare alt bec de pe
oricare alt stilp aflat suficient de aproape de locul acela, recunoscu
deodati si mirosul, si elasticitatea sinilor, si vigurozitatea delicati a
bratelor, si ciuditenia faptului c¢i nu le recunoscuse inainte de a
recunoaste chipul pe care abia-l recunoscu sub ciciulita trasi pini
deasupra ochilor pe care-i stia superbi din alte imprejuriri, acum
fiind totusi prea intuneric.

- Ti-e riu?

Remus, de data asta, si de data asta rispunse:

— Nu, mi-am revenit. Presupun ci n-ai o limdie la tine, nu?

Fireste cd nu. Nici ea, citre care:

— Cum de-ai ajuns asa repede?

Intentionase s-o ia cu ei, stitea oarecum in drum, dar nu era pre-
gititd, si-apoi n-avea intr-adevir niciun sens sd meargi in haiti, avea
dreptate, ne vedem miine la redactie, sau mai vorbim la telefon daci
intervine ceva, adicd astizi, aflim fiecare ce putem, si iatd ce mici era
lumea, sau cel putin partea aceea din ea, mici intr-adevir, desi atit
de aglomerati incit ar fi trebuit si pari mai mare.

— Pur si simplu conduc mai bine decit tine.
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Era o veche disputi intre ei, n-ar fi admis niciodati una ca asta si
nici nu era adevirat, §i nici nu era adevirat ci daci ar fi fost cu
adevirat adevirat ar fi fost de-ajuns ca s-ajungi acolo inaintea lui,
adicd in fata lui, asa incit si-l prindd in brate daci el ar fi adormit
de-a-n picioarelea, cum poate o ficuse, poate ci nu, si de fapt pro-
babil ci doar venise din altd directie, chiar dacd masina ei ajunsese
tird indoiald mai tirziu, nedovedind decit, poate, o abilitate mai
mare de a se strecura printr-o mare multime, asta da, n-avea nicio
problemi in a i-o recunoaste, totusi isi mirgini replica la un zimbet
excesiv de larg, ca si cum ar fi fost foarte amuzat de o glumi colegia-
1a foarte buni, geniald tocmai prin aceea ci se baza in totalitate pe
fictiune, dar de fapt nu i se parea nimic amuzant, nu atdt pentru ci
n-ar fi fost sau n-ar fi putut si fie, cit pentru ci nu se afla nici pe
departe intr-o stare de spirit care si-i ingiduie si aprecieze drept
amuzant ceva care ar fi fost oricat de, si asta chiar daci se simtea
oricum mai bine decit mai devreme, cu exceptia momentelor in
care nu se simtise nicicum si a celor in care cel putin nu se géndise
sau, in orice caz, nu-si diduse seama precis cum se simte.

De la o vreme, condusi de femeie — care, asa cum binuise, si
acum constata cu incintare ci avusese dreptate (dar nu atit pentru
cd avusese dreptate, cat pentru cd reiesea o dati in plus cd avea
dreptate si nu-i dea dreptate cind spunea ci este o soferitd mai
buni decit el, desi, daci ar fi fost, faptul de a nu avea dreptate cind
pretindea ci ajunsese inaintea lui pentru ci era nu demonstra ci nu
este, deci ar fi putut si fie, cu toate ci el riménea la convingerea lui
dintotdeauna, si anume ci nu, mai ales ci nu se intdmplase nimic
aproape niciodati, si cu sigurantd nu in noaptea aceea, care si i-o
zdruncine), era intr-adevir foarte iscusiti in a se strecura prin mul-
time —, se apropiaserd, nu atit de locul propriu-zis al faptei, desi,
pentru ci inaintau, pare-se, in directia cea bund, ficuseri si asta, cit
de zona cea mai aglomerati, cu adevirat intesatd, cu adevirat im-
proprie azvarlirii unui ac daci prin asta intentionai si-l faci si
ajungi pe caldarim, indiferent ce motive bizare sau perverse ai fi
avut, incit trebui si apeleze cu §i mai mult sirg la pirtile conton-
dente ale fipturii sale, apoi nici n-ar mai fi putut spune unde ajun-
seserd, adici unde ajunseserd cu totii, pentru c¢d nu mai ajunseserd
cu totii nicaieri, cel putin nu impreund, iar daci ajunseseri totusi in
acelasi loc, relativ vorbind, era cu siguranti unul suficient de mare
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si, cu si mai mare sigurantd, de aglomerat incit si nu realizeze ca
sunt cu totii acolo, sd nu se mai vadd, si nu se mai intdlneasci, dar el
micar ajunsese unde voise, unde se petrecuse, si, incd inainte de a
vorbi cu cineva, isi notd in minte si nu uite si-si noteze in carnetel
sd nu uite si aminteascd in eventualul articol despre haosul care
domnea la locul siviarsirii unui probabil atentat, unei probabile
crime, in fine, unui (sau unei) probabil (sau probabile) orice o fi
fost, dar soldat (sau soldati) cu o explozie, autorititile nefiind in
stare, dupd mai bine de dous ore, si, §i aga mai departe, iar dupid mai
bine de alte doud ore (altele nu fiindci erau diferite de cele la care
avea si se refere in articol, dacd avea si fie unul, §i daci avea pani la
urmi si se refere, cici de fapt nici nu erau, cel putin una fiind
comund, asemenea elementelor a doud multimi matematice inter-
sectate, ci fiindci se refereau strict la el, erau propriile lui doui ore,
subiective, indiferent cit de obiectivi prin definitie ar fi notiunea de
timp) de cind primise telefonul de la Brutaru, treaba lui se cam
terminase, ar fi putut insiila un articol §i numai cu ceea ce vizuse si
aflase singur, dar mai erau si ceilalti, ceea ce probabil ci avea si facd
lucrurile mai dificile, nicidecum mai simple, cum ar fi trebuit, cum
gresit judecase, sau mai curind n-o ficuse deloc, nici gresit si nici, cu
siguranti, corect, fiindcd, daci ar fi ficut-o intr-un fel, era de presu-
pus sau micar de sperat cd ar fi ficut-o corect si si-ar fi dat seama de
greseald si n-ar mai fi ficut-o, iar sarcina de a aduna, de a selecta, de a
arunca, de a redacta i se pirea una imposibil de dus la indeplinire,
oricum nu de citre el, oricum nu atunci, oricum nu la timp si
oricum nu cu bine, si, ca de obicei, primul care-i veni in minte si-1
inlocuiasci era prima.

Trecuse de trei si jumdtate, ord ciudati care-l ficu si reflecteze
pret de citeva clipe, mai multe §i aparent mai lungi decit i-ar fi
trebuit in mod normal ca si inteleagi, inci din copilirie, cit este
ceasul atunci cind se uita la unul, aia mici ora, aia mare minutele,
da, limb3, ca a ta, la fiecare cifri de ori incap cinci de minute, unu
egal cinci, doi egal zece, trei egal cincisprezece, cind nici nu stia inca
tabla inmultirii si abia prea putine despre cifre, §i oricum primul siu
ceas de mini fusese electronic, cu ora afisatd clar si fird limbi de
niciun fel, jar multimea se subtiase vizibil (incit nici nu prea mai
putea fi vorba despre o multime in adeviratul sens al cuvintului, ci
poate numai in raport cu o situatie normald in general si mai cu
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seami la ora aceea, la care normal ar fi fost si nu fie nimeni
pe-acolo) cind se hotiri si plece, dupi ce vorbise cu aproape zece
martori, dintre care doi aproape oculari, care adici pretindeau ci
vizuserd (iar unul dintre ei chiar ci schimbase citeva cuvinte cu)
niste adevirati martori oculari aflati suficient de aproape de locul
exploziei, la momentul producerii, cit si se sperie ingrozitor, dar,
din fericire pentru ei §i din pacate pentru martorii intermediari si
mai ales pentru el, destul de departe cit si nu poati da detalii despre
ce se intimplase de fapt, insi unul dintre cei care pretindeau ci
ajunseserd foarte curind in preajma locului faptei, in orice caz
inainte de sosirea autorititilor care izolaserd pini la urmi perime-
trul, pretindea si cd zirise un personaj suspect, nu atit prin prezenta
lui la fata locului i nici micar pentru cit de aproape era de epava
masinii fumeginde in sau sub sau pe sau lingi care explodase ce
explodase, cind toati lumea se indepirta inci inspiiméntati, ci
dupi expresia fetei, tocmai dimpotrivi, prea putin inspiimantati si
mai mult satisficutd, dupd spusele lui, iar mai tirziu disparuse pur si
simplu, inainte si se piardi in multime, deoarece inci nici nu se
strinsese vreuna, momentul fiind acela scurt si destul de precis cind
adeviratii martori oculari nu stiu cum si se indepirteze mai repede,
far cei semioculari incearcd, dimpotrivi, si ajungi cit mai rapid si
mai aproape ca si apuce si vadi ce s-a intdmplat, ca si cum le-ar fi
teamd sd nu le-o ia altii inainte si si vadd mai devreme si mai mult si
sd nu le lase si lor ceva, unii exagerdnd poate cu teama panicardi, iar
ceilalti cu temeritatea inconstientd, dar de data asta primii fiind mai
aproape de atitudinea corectd, pentru ci deflagratia fusese puternici
si se soldase intr-adevir cu patru victime, dintre care una in stare
foarte gravi, dupi cum ii spusese acelasi autoproclamat martor, care
insi refuza si declare politistilor tot ce pretindea ci vizuse, si abia
intr-un prea tirziu intelesese si el insusi ci omul nu pricepuse ci sti
de vorbi cu un reporter, ceea ce putea duce la concluzia ci era ori
ingrijoritor de lipsit de perspicacitate, ori ingrijoritor de departe
dus cu pluta, ori §i una si alta, dar in orice caz nu tocmai de increde-
re, iar figura, oricit de slab vizibili in lumina aceea chioari, pe care o
ficuse cind, la intrebarea, pusi intr-o doard, fird nicio legituri cu
ceva anume, cu un aer glumet si pe un ton vag retoric, rispunsul
implicit trebuind, in mintea lui, si fie ,nici pomeneald”, ,nu cumva
sunteti si matale vreun ziarist din ila...?”, auzise, de data asta pare-se
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mult mai limpede decit prima oari, cind pesemne ci de fapt
n-auzise deloc, sau nu realizase ce auzise, ,ba da, v-am spus, lucrez la
Extrema” putea fi pusi pe un afis dintr-un cabinet stomatologic sau
intr-un dictionar cu definitii aminuntite si ilustratii semnificative la
expresia ,a rimine cu gura ciscatd”, dupi care efectiv dispiruse de
lingi el ca-n filmele de desene animate, puf, si nici daci n-ar fi fost
atdt de obosit si nu i-ar fi fost atit de riu pe cit (ii) era, si l-ar fi
strigat sau ar f1 incercat si-l retind, n-ar fi avut nicio sansi, in schimb
daci ar fi avut inspiratia si-l cronometreze sau ceva, poate ar fi
descoperit viitorul campion national la suta de metri plat.

Se indrepti agale (nefiind nici in stare s-o faci altcumva) citre
masind frunzirind carnetelul cu notite (din care, de fapt, nu putea
citi nimic din cauza intunericului, si la cum scrisese, in vitezd i mai
mult pe dibuite, stia ci nu-i va fi mai usor nici pe lumini, plus c, la
drept vorbind, nu era decit o relicvd desueti din vremurile de
demult, un soi de tabiet cipitat in primii ani de presi si rimas in
reflex, ca pipa mereu stinsi a unui fost fumator inriit sau gestul de
a-si netezi barba al unui fost barbos, si care la el oricum indeplinise
dintotdeauna un rol mai degrabi auxiliar, orientativ sau de-a drep-
tul didactic, ca fituicile din timpul scolii, devenite aproape de prisos
incd de cind termina buchiseala lor, pentru ci deja le invita pe de
rost si nu mai avea nevoie si le consulte la tezi sau extemporal) si
intrebindu-se pe unde or fi Remus, pe care, dat fiind ci-l adusese
pani acolo, se simtea responsabil si-l1 duci si inapoi, si Iris, pe care
din fericire n-o adusese si se putea intoarce si singurd, si atunci se
gindi ci ar fi putut fi impreund, iar daci nu erau inci, si fie el cel
care si le sugereze asta, si-i roage adici si plece amindoi cu masina
femeii ca si nu mai fie obligat si facid un oricit de mic ocol, de care
nu se mai simtea in stare dupi ce condusese peste cinci sute de
kilometri si nu mai dormise de aproape douizeci si patru de ore, asa
ci-si scoase din nou telefonul si o suni si se intilnird i practic ii
virsi in brate rucsacul, din care curseri carnetelul abia bigat acolo,
reportofonul pe care oricum nu inregistrase nimic si umbrela
plianti de care nu mai avea nimeni nevoie in momentul acela si pe
care, de altfel, o §i recuperi si o puse inapoi, la fel ca si pe celelalte
miruntisuri de uz strict personal, si, intr-un fel sau altul, in foarte
putine cuvinte in orice caz, o rugi si se ocupe ea de tot, de Remus,
de biieti, de articol, de Albu, redactorul-sef, fiindci el nici n-avea de
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gind si treacd pe la ziar in dimineata aceea si poate ci nici mai
tirziu, si plecd pentru a doua oari in noaptea aceea din locul acela
citre masina de care ultima dati cind incercase si se apropie sfirsise
prin a se depirta, pentru ci singurul reper pe care-] gisiserd pentru
intalnire se afla in cu totul altd directie raportat la punctul in care se
aflase cind sunase, §i, tot pe jumitate, asa cum realiza mai orice la
ora aceea, realizi ci nici nu-si luase rimas-bun si, in plus, folosise
poate pentru prima oard un adevirat ton de superior ierarhic, nu
ristit sau nervos, ci doar fird drept de apel, iar momentul, abstractie
ficAnd de starea scuzabili in care se afla, daci ea ar fi avut atita
luciditate incit si pund totul pe seama acesteia, era cit se poate de
nepotrivit, dupi ultima discutie dintre ei, categoric extraprofesiona-
14, si dupd hotirirea comuni pe care o luase mai mult el pentru
ea — cireia nu-i rimisese decit s-o accepte si trebuise probabil chiar
cu sinceritate si admitd ci e, dacd nu chiar singura posibili, cu
siguranti cea mai inteleapti si exact aceea pe care ar fi trebuit s-o ia
de la bun inceput, inci dinainte si se petreacd intre ei ceva care si le
dea (sau, mai curdnd, si-i dea ei) iluzia cd ar fi putut si ia la un
moment dat si alta, cu totul diferiti —, iar pini si-si piardi cunos-
tinta, mai probabil cu o fractiune de secundi inainte de lovituri
decit imediat dupi sau, cumva, in timpul ei, mai apuci si-si spuni
doar ci va trebui si-si ceard intr-un fel scuze, insi nu in orice fel, nu
asa Incit si-si dea seama cd o face tocmai din cauza celor intimplate
cu o zi in urmi i in general in ultimul an si mai bine, ci subtil, ca si
cum nici nu si-ar cere, sau, §i mai bine, ca si cum nici n-ar avea de ce,
ci pur si simplu, ca i cAnd intre ei ar fi totul absolut in reguli, asa
cum in fond si era, doi oameni maturi etc., apoi in sfirsit probabil
ci incepu sd se pribuseascd, insi deja ii era indiferent.
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